Cada vez que aparecen las cifras del turismo mundial, los titulares se repiten casi automáticamente: “récord histórico”, “motor económico”, “crecimiento imparable” o “sector estratégico”.

El último informe del Consejo Mundial de Viajes y Turismo (WTTC) anuncia que España volverá a batir todos los registros turísticos en 2026, superando los 115.000 millones de euros de gasto internacional y alcanzando un impacto económico global de más de 255.000 millones de euros, equivalente a cerca del 16 por ciento del PIB nacional.

Gobiernos, patronales y grandes grupos empresariales celebran estas cifras como una prueba irrefutable de éxito económico. España consolida así su posición como una de las grandes potencias turísticas mundiales, beneficiándose además del desvío de visitantes desde zonas afectadas por conflictos internacionales e inestabilidad geopolítica.

Pero conviene hacerse una pregunta incómoda: ¿crece realmente el bienestar social al mismo ritmo que crece el turismo?

La respuesta, especialmente en España y en muchos destinos turísticos del Mediterráneo, Baleares y Canarias, es mucho más compleja de lo que sugieren los discursos oficiales.

Durante décadas se nos ha vendido que el turismo era una industria limpia, casi inagotable y capaz de repartir riqueza de forma generalizada. Sin embargo, la realidad que viven muchas ciudades y municipios turísticos desmiente cada vez más ese relato triunfalista.

Porque el turismo aumenta… pero también aumentan: los alquileres imposibles, la expulsión de vecinos de los centros históricos, la saturación urbana, la presión sobre los servicios públicos, la turistificación de los barrios, y la precariedad laboral.

Y además crece un problema que ya nadie puede ignorar: el impacto ambiental y climático del actual modelo turístico.

El turismo mundial depende en gran medida del transporte aéreo, de los cruceros, de la urbanización intensiva y de un enorme consumo energético y de agua. Es decir, depende precisamente de algunos de los factores que más contribuyen al calentamiento global.

Mientras se multiplican los vuelos low cost y los macrocomplejos turísticos, Andalucía sufre: sequías cada vez más graves, temperaturas extremas, pérdida de recursos hídricos, incendios forestales, deterioro del litoral, y una desertificación creciente.

La gran contradicción es evidente: el mismo modelo turístico que hoy genera beneficios económicos rápidos está deteriorando las condiciones ambientales que sostienen su propia supervivencia futura.

No hablamos de amenazas lejanas. Las olas de calor ya alteran temporadas turísticas, reducen la habitabilidad de muchas ciudades y obligan incluso a replantear el tradicional modelo de “sol y playa”.

Y, sin embargo, seguimos apostando muchas veces por más urbanización, más apartamentos turísticos, más cruceros y más presión sobre territorios que ya muestran claros síntomas de agotamiento.

Los 115.000 millones de euros de gasto turístico que España alcanzará este año impresionan sobre el papel. Pero la cuestión central sigue siendo quién se beneficia realmente de esa riqueza.

Porque una parte importante de esos beneficios termina concentrándose en: grandes cadenas hoteleras, plataformas digitales, fondos de inversión, compañías aéreas, y grandes operadores internacionales.

Mientras tanto, las ciudades receptoras asumen los costes: encarecimiento de la vivienda, pérdida de comercio tradicional, saturación de infraestructuras, deterioro ambiental, aumento de residuos, presión sobre el agua, y conflictos de convivencia.

Muchos municipios turísticos soportan además enormes gastos públicos en limpieza, transporte, seguridad o mantenimiento urbano sin recibir una financiación proporcional al impacto que genera el turismo masivo.

En numerosos barrios turísticos, los residentes sienten ya que viven en parques temáticos donde la vida cotidiana queda subordinada a la rentabilidad turística.

Y el problema no es el visitante.

El problema es un modelo económico que convierte el territorio únicamente en mercancía.

El turismo genera empleo, sí. Nadie lo discute. Pero la cuestión central es qué calidad tienen esos empleos.

Porque tras las cifras récord aparecen demasiadas veces: temporalidad, externalizaciones, jornadas interminables, salarios bajos, parcialidad involuntaria, y una enorme vulnerabilidad laboral.

Las camareras de piso, camareros, cocineros, personal de limpieza o trabajadores del comercio conocen perfectamente esa realidad. Son quienes sostienen la principal industria del país mientras muchas veces apenas pueden permitirse vivir en las mismas ciudades donde trabajan.

Resulta difícil hablar de éxito económico cuando miles de trabajadores del sector turístico continúan teniendo dificultades para llegar a final de mes.

No puede existir un modelo turístico verdaderamente sostenible si la riqueza se concentra arriba y la precariedad se extiende abajo.

España no puede resignarse a ser únicamente un destino barato de consumo rápido ni a depender exclusivamente de récords turísticos anuales.

El futuro pasa por construir un turismo: ambientalmente sostenible, socialmente responsable, laboralmente digno, y económicamente redistributivo.

Eso implica: proteger el territorio, limitar la especulación urbanística, regular la vivienda turística, apostar por la calidad frente a la masificación, impulsar empleo estable y salarios dignos, reforzar el pequeño comercio, y garantizar que la riqueza turística repercuta realmente en la población local.

No se trata de estar contra el turismo. España vive en gran parte del turismo y seguirá haciéndolo. Pero sí se trata de decidir qué tipo de turismo queremos y al servicio de quién debe estar.

Porque el verdadero progreso no puede medirse únicamente por el número de visitantes, por el gasto turístico o por los beneficios empresariales.

Debe medirse también por: la calidad de vida de quienes habitan las ciudades, la dignidad del empleo generado, el acceso a la vivienda, la sostenibilidad ambiental, y la capacidad de preservar el territorio para las próximas generaciones.

Y ahí es donde el actual modelo turístico empieza a mostrar demasiadas grietas.